经常会这样，有时候周密的电话几天也不响一下，有时候大家商量好了似的响个不停。今天一早，周密就收到一个问候他情人节快乐的传呼。

　　给他送这个问候的是唐萍。不管怎么说，这个节日的问候让周密觉得这个早晨开始得还不算太坏，至少还有一个女人记得他。

　　刷牙的时候，周密突然想唐萍可能还向其他男人致以了同样的问候。她认识的男人可多着呢。就像她那一口雪白整齐常常引以自豪的牙齿，他周密充其量只是其中的一颗，而且是其中相对不重要的尽根牙。

　　之后，周密又陆续接到了几个电话和传呼，有邀他春节期间结伴去外地旅游的，有聚会通知，有一个久不联系的朋友从今天开始放春假，突然闲下来，他有些不知所措，所以打电话来絮絮叨叨地对周密说了一大堆废话。当然还有母亲要他回家吃饭的电话。过节了嘛。

　　越接电话，周密越失望，都不是他想听到的声音，但他究竟想听到谁的声音，他也说不清。他只觉得外面的一些消息刺激着他也打击着他，就像一个人上来友好地拍拍他的肩膀，然后抡了他一拳。

　　年底了，一转眼一年又将过去，去年和今年是那么的不同。周密握着一支笔，在摊开的笔记本前坐了半天只写下了这么一句。很多情景快镜头般在他眼前闪过，还都那么清晰，恍惚中，周密又闻到了那种好闻的混合着薄荷和奶油的味道。

　　尽管周密看不懂楼下那几个孩子在做什么游戏，可从那一声高过一声的喊叫中，他体会到了释放的快乐。忽然一股气流从胸腔涌出，迅速通过气管后，由喉咙口喷发而出。周密紧闭双眼，身体靠着墙，双臂展开，嘴巴张大，张大，再张大，起初有些迟疑、害羞，压低的喉音逐渐变成高亢直至尖锐甚至声嘶力竭的喊叫。