吃过晚饭收拾完毕，左铃替周密往茶杯里续了点水，然后在一侧的单人沙发上坐下。周密注意到自从他在这儿住下后，左铃再也没坐过他睡觉的那只长沙发。她是个敏感的人。

　　莫文蔚在电视里唱：爱情故事的尾巴，不是太闷就是太短，不打电话就打扮，打算就此地老天荒，我不耐烦，怎么办。左铃突然冒出一句，莫文蔚的嗓音里有一股子海洛因的味道。

　　“海洛因是什么味道？”周密随口问道。

　　“就是颓废、放松、懒洋洋。”

　　周密看了她一眼，这个女孩的感觉很敏锐也很特别，比如她说所谓爱情其实就是荷尔蒙，我们的身体分泌荷尔蒙，这些荷尔蒙需要那种被叫做爱情的东西来平衡调和，否则我们的身体和精神都会在骚动不安中得病的。比如她说男人和女人的交往，通常是这样的，一方越把对方当回事，另一方就越不把对方当回事，就像是在跳四步，你进我退，你退我就进，带着游戏的味道和特质。比如她还说爱情是一种想像，疯狂的无可救药的想像，产生于大脑，毁灭于身体。

　　八点二十，左铃换台。有线二套正在播放《情感邮差》，他们已连着看了一个多星期。在周密看来，漏洞很多，但演员还算可以，凑合着看吧，反正也没什么可做的。一男一女，两个没有法定关系而且荷尔蒙分泌旺盛的年轻人，待在一个相对封闭的空间里，日复一日地生活着，实在有些不可思议。

　　“你笑什么？”

　　“想起了你说的‘爱情就是荷尔蒙’，我发现你的思维方式和一般人不太一样。”

　　“可能还是角度和心态的问题，其实我是个在很多事情上都比较悲观的人。因为怕失望所以干脆不希望，这样会安全一些。”

　　“因噎废食。”

　　“哦，有点这种味道。”左铃看着电视的眼神有点迷离，嘴角挂着一丝不易察觉的苦笑。

　　“我一直觉得你是一个内心强大的人，做事有自己的原则，不太容易被击倒。”

　　“其实有时候是这样的，因为不能倒下，所以硬撑着。”

　　周密回味着左铃的话，眼下他似乎和她走得很近了，但却并不了解她。他想左铃应该是这样的一个女孩，只有她想让人了解，别人才有可能了解她。

　　“你看过《魔鬼辞典》吗？”左铃把电视音量调低一点，好像有了要和周密谈一谈的想法。

　　“听说过，没看过。”

　　“里面对爱情下的结论很经典，它说爱情是一种在短期内发作的精神病，治愈的最佳药方为婚姻。”

　　“这个比喻挺形象的，要让我说，男女之间的爱就像是一种最不稳定的化学元素，它随时都有裂变的可能，从某种角度说，恋爱的快乐来自于受折磨，身体的，精神的，所以恋爱的快乐是种病态的快乐，一般进入婚姻以后，人会变得正常一些。”

　　“正常了也就意味着那种叫爱情的东西没有了，或者就快要没有了。爱情是有保鲜期和保质期的，过了期的爱情更多的是烦恼。”

　　“你的意思是爱情和婚姻无关？”这样的交谈让周密有了一种棋逢对手的感觉，愉快、兴奋，而且跃跃欲试。

　　“婚姻对人来说，更为强调的是对这种关系的责任和义务，而且它的琐碎、繁杂和对人的消耗磨损是超出一个未婚者的想像和预料的。爱情是经不起现实生活长期考验的。”

　　“即使这样，还是有很多人咂吧着嘴意犹未尽地要往婚姻这口陷阱里跳。”

　　《情感邮差》的片头出来了，左铃把音量调高，注意力转移到电视剧上去。

　　从周密坐着的这个角度望过去，左铃的侧面很有立体感，弯曲上翘的眼睫毛扑闪着，使她看上去像一个经历简单涉世不深的小姑娘，但整个人却又那么宁静祥和，让人顿生爱怜之情。周密把眼光转向她的腹部。每当这种时候，周密就会要求自己看看左铃那已隆成半圆的腹部，然后把依稀将要燃烧起来的那点又浪漫又伤感的想法熄灭掉。