张建国打开纸袋，里面有一件包装精美的礼盒，他没有拆开，而是十分不安地拎起电话拨打。电话通了。

　　张建国：“喂？晓云——”

　　电话那头年轻的声音仿佛料到他会去电话：“嗨，领带喜欢么？生日快乐！”

　　张建国：“我们不是前几天说好今天晚上一起吃晚饭吗？为什么快递礼物来？”

　　马晓云：“哦，我今天晚上有事情，跑不开，不能陪你过生日了，请你原谅……”

　　他在一瞬间确凿无疑地感受到自己发烧了，一股热浪从脚跟一直烧到耳朵，整个人被烫灼得想要跳窗，但他只无力地说：“没关系，那你忙吧，我公司里也有挺多事情需要处理，谢谢你的礼物……”

　　悻悻地挂上电话，张建国瘫倒在座椅里全身发麻，他埋着脑袋，趴在写字桌上仿佛投降一般让时间白白流淌，他明白，虽然自己对类似情况有过预感，但眼下被年轻自己将近二十岁的情人放了鸽子，还是感觉很郁闷。当他好不容易抬起头来，竟然不知道该如何面对这一天剩下的时间，他惟一决定的是，不能立刻离开公司。正好是下班的钟点，下属们都开始走了，他却不能走，他命令自己呆在办公室里看文件。他心烦意乱地翻阅着文件，事实上一个字也看不进去，只是在消磨时光。他偶尔拿出手机，查阅电话本，考虑要不要拨打电话给可以喊出来的朋友，来回犹豫着一个也没打，他的脑子还是清醒的，知道不能让任何人看到自己最虚弱的一面。

　　虽然他理智上要求自己别去拆开那件礼物看，并且已经矜持地将礼物塞进了桌子下面一堆不重要的物件中，但这会儿，他还是将它抽了出来。他尽可能粗鲁地撕开包装纸，一条颜色轻佻的领带从礼盒中滑落出来，仿佛在嘲笑他被打发了，他阴沉着脸，将领带揉进了公文包。

　　女秘书下班前进来打招呼，她从内心是很留意自己的男上司的，甚至有些崇拜他，但是她满足于在这个成功男人身边打工，不带个人感情地守在他一边，从来不奢求什么，所以，当她看出他少见的孱弱时，竟然有一丝激动，她关切地问他：“您脸色很不好，是不舒服了吗？”

　　张建国：“没有……可能有一点着凉吧，没关系的，你先走吧，我还有一些资料要看。”

　　秘书：“要我为您订客饭吗？”

　　张建国：“不用了，谢谢，我一会儿有饭局。”

　　她很失望，但是分明目睹了他的寂寥，她恍惚觉得离他的距离已经比平时近了一点，这样想着，她满足地走了。真的只剩他一人在办公室里。

　　快八点钟的时候，还是没有任何人联系他，在办公室独处的这段时间给了张建国莫大的失败感，他觉得自己就像一块渐渐冷却的肉，被人遗忘在炉灶间，很是尴尬。他用万宝龙水笔在高级写字纸上漫无目的地大肆乱划，如果在平时，公司里有谁浪费写字纸，一定会受到他含蓄的批评，可此刻，他以此作为对遗忘他的世界的小小抗议。当他折腾干整支水笔里的墨水时，办公桌上已经一片狼藉，被漠视的重要文件与被侮辱的写字纸混在一起，张建国松开笔，正视一下自己的空虚，感到支撑不住了，准备回家。

　　如此的心情与际遇下，他开车的状态自然好不到哪里去，一路上交通很堵，行一阵停一阵令他的胃越发不适，他打着莫名其妙翻胃的嗝，有想呕吐的感觉，就这样，饥饿与欲吐这两个恶劣的“强盗”在他腹腔间死搅蛮缠，弄得他屡次产生弃车而去的念头，他的驾驶水平在这个时候充分帮助了他，可是即便如此，在一次刹车时，他还是没有控制好，撞到了前面一辆私家车的车灯。被撞的车主是个精瘦的二十来岁的上海男子，他躬着背下车看被撞的部位，张建国赶紧开门下车，交警也过来了。

　　在男子与交警对着张建国喋喋不休时，张建国没怎么吭声，他一边留意着让自己的胸腔深深透气，一边很配合地任他们说，事实上这个时候他的听力功能大大下降了，以至当交警做完笔录开完罚款单解决完问题的时候，他都没有反应过来。